Khởi

Nông dân miền Tây được trời phú cho những cánh đồng màu mỡ cò bay thẳng cánh, nhưng cấy trồng thời kinh tế tự túc ngày xưa, mỗi năm chỉ một vụ lúa. Thường cứ qua Thanh minh đến giữa tháng Tư, khoảng thời gian này bà con bắt đầu chuẩn bị phơi đất để chuẩn bị mua vụ mới. Đây cũng là lúc mùa đốt đồng bắt đầu.

Đa số ở miền núi, ong ruồi làm tổ rất khôn khéo, toàn chọn nơi hang, ngách đá, ụ đất rất khó phát hiện. Muốn “săn” được một tổ ong ruồi, thợ sơn tràng phải lặn lội trong rừng cả tuần hay nửa tháng trời. 

Giờ đây, đi qua các dòng sông đã thấy nhiều cây cầu nối đôi bờ khang trang phố xá. Ngay cả ở những bản làng thưa vắng cũng có những cây cầu treo bằng thép bắc qua. Nhưng đâu đó vẫn còn những bến phà xưa cũ, đã nhiều năm gắn bó với cư dân đôi bờ...

Lâu nay, nhắc đến phố xá, ấn tượng với mọi người luôn là những dãy nhà bê tông cao nhìn chóng mặt, những con đường khói xăng, bụi đường luôn chật cứng xe cộ… Nhưng nếu bình tâm ngồi ở một góc vắng nào đó nhâm nhi li café và ngắm nhìn các ô cửa thì vẫn thấy những sắc lá, màu hoa níu lại sự yên ả, thanh bình. Trong đó, ấn tượng là những nhành phong lan bên ban công bê tông khô lạnh mà bung nở sắc hoa rừng quyến rũ.

Mùa này, cánh đồng quê tôi vừa xong mùa gặt lúa Đông Xuân, mặt ruộng thênh thang, phủ đầy lớp rơm vàng. Mùi rơm rạ sau vụ gặt, mùi khói đồng, mùi cỏ cây đồng nội hòa quyện thành một mùi thơm nồng rất đặc trưng của quê hương.

Có lẽ được nhiên ưu đãi, bông tràm nở trắng cả vùng rừng bạt ngàn. Loài ong mật kéo về đây hút nhụy lấy mật, lựa kèo, làm ổ. Từ chỗ tình cờ biết được giá trị của mật ong, dân gian dần dần hình thành tập quán: gác kèo ăn ong và lưu truyền đến ngày nay!

Kỳ lân là con vật thần thoại, đứng đầu trong các loài động vật có lông (mao), sắc vàng, mình nai, đuôi trâu, sừng có thịt, móng chân tròn, không dẫm lên cỏ tươi, không ăn thịt sống, gặp đời vương giả rất nhân đức mới xuất hiện (thời Khổng Khưu chẳng hạn). Con đực gọi kỳ; con cái gọi lân. Múa lân là múa con cái, dụng ý chúc mừng sinh sôi nẩy nở mãi.

Tuổi trẻ tài cao là những gì mà nhiều người nhận xét về Nguyễn Văn Phương, chàng trai 16 tuổi đầy triển vọng của wuhsu Việt Nam. Nhân dịp năm mới Ất Mùi, Dân Việt đã có cuộc trò chuyện thú vị cùng VĐV này.

Bởi sông đã sinh ra làng mạc, nuôi xóm thôn xanh tươi trù phú mà có lúc chúng ta lặng lẽ ngắm nhìn sông và phát hiện ra bao điều kì thú với dòng sông thân quen bao năm gắn bó.

Khi gió chướng thổi mạnh, mưa dần ngớt hạn, miền Tây Nam bộ bắt đầu chuyển sang mùa nắng. Lúa trên đồng cũng đã bắt đầu ngậm sữa, oằn bông, trùi hạt. Nước trên ruộng bắt đầu cạn nhanh do chảy theo các lổ mội xuống sông, rạch, ao đìa. Theo đó, cá cũng bắt đầu quay trở lại sông rạch để sinh sống qua mùa khô.