Lễ tình nhân của vợ chồng nhà ông Mão

Ông Tí oang oang khiến cả xóm không ai nhịn được cười, ông Dậu cười khi khí:

- Nhà lão này có nòi chuộng Tây từ xưa. Cái hồi tôi bé tí ti đã thấy bố lão Mão ấy mặc áo Ba đờ suy của Tây vênh vang về làng. Nhưng phải công nhận cái áo ấm thật, tôi được mặc thử một lần, thích ghê cơ. Hay lúc ngày rộng tháng dài, ta bày trò tiêu khiển tí nhỉ?

Mấy ông già xóm tôi vốn nghịch ranh như trẻ con, bàn nhau sang nhà ông Mão nghe trộm xem vợ chồng ông ấy “tâm sự” gì nhân ngày lễ tình nhân. Nhà sát nhau, chó cũng quen hơi, mấy bác cháu vào tận thềm nhà, cũng chả ai biết. Lạ chưa? Tặng quà kiểu gì mà bà Mão khóc thút tha, thút thít, bà cứ rấm rứt chồng:

- Bố nó cứ bày vẽ chuyện, mình già rồi, các ông, các bà biết cái trò mình tặng quà cho tôi, họ lại chả cười cho thối mũi.

- Cười cái con khỉ. Tôi nói thẳng, được tặng quà bà lại chẳng sướng mê ấy à? Bà cứ sướng mê lên thì mặc thằng nào cười, tôi cũng kệ. Cái khoản này, dứt khoát mấy anh Tây hơn đứt ta. Ở Việt Nam mình, một năm bao nhiêu cái lễ, nào cúng cô hồn, nào cúng thần, lễ thánh… nhưng chả có cái lễ nào cho người yêu nhau cả. Già rồi nhưng tôi vẫn bảo: Tôi yêu bà đấy!

- Thì chẳng yêu nhau mà sống với nhau bằng ấy năm ư? Nhưng tôi sợ bà con lại bảo mình lai căng, học đòi theo Tây. Còn phụ nữ nông thôn chúng tôi, có quà ai chả thích, chỉ tội không dám nói ra thôi.

- Ơ cái bà này! Thằng nào không thích lai căng thì lúc ốm đau giã nhọ nồi, cây cứt lợn ra mà uống, đừng có mua thuốc Tây làm gì. Tây có gì hay thì phải học chứ. Mới lại, các bà ở nông thôn đi làm dâu, cả đời đầu tắt mặt tối, có phút nào thảnh thơi. Cuối đời, con cái trưởng thành, chăm sóc cho nhau một tí thì có sao? Cũng may là bây giờ mình biết trong năm nó có cái ngày này, cũng là cái cớ để quan tâm đến nhau. Có cái áo rét thôi mà, bà mặc thử xem có vừa không, sụt sịt cái nỗi gì? Ngày xưa, còn trẻ, bà khóc nom còn dễ coi, bây giờ nhìn bà khóc, tôi trông cứ như thể cái mặt ông Thiện, ông Ác ở ngoài đình làng…

Hai vợ chồng ông Mão cứ rúc rích với nhau trong nhà, ngoài này mấy ông lủi thủi dẫn nhau về, lại còn bảo nhau “Valentine cũng hay đấy nhỉ? Hay bọn ta cũng mua quà nịnh vợ tí cho các bà ấy phấn khởi”.

Mậu Ngọ